Очутившись в пустыне, я ощутил на себе непривычность и непонятность всего окружающего․ Реки, которые никуда не впадают, вызывают у меня особое впечатление․ Я задумывался, как возможно, чтобы водные потоки просто исчезали в песке, не достигая цели․ Из любопытства я присел на берегу реки и внимательно наблюдал, как вода уходит в землю и, казалось бы, исчезает навсегда․
Дожди в пустыне тоже отличаются от тех, что я привык видеть․ Они бурные, проливные, но не достигают поверхности земли․ Влага исчезает в воздухе, создавая туман․ Я ходил по пустыне во время дождя и ощущал потоки воздуха и туман, но мокрого земляного покрытия не видно․ От таких дождей у меня появлялась необычная чувствительность к влажности тела, как будто вода не утоляла мою жажду, а наоборот, разжигала ее․
В пустыне я столкнулся с дикими деревьями, под которыми нет ни единой тени․ Хотя они давали некоторую защиту от палящего солнца, но не могли создать прохладу․ Время от времени я останавливался и старался придумать, какую тень может создать такое дерево и как было бы приятно укрыться от зноя и песчаных слепящих бликов․